Spaniard — для нас просто «Испанец» — это Harley-Davidson V-Rod 2002 года, самого первого года мотора Revolution, V-образной «двойки» объёмом 1 130 см³ с жидкостным охлаждением, которую Harley делала вместе с Porsche. В Iron Custom Motors в Кашкайше он приехал мотоциклом с историей, а уехал одним цельным чёрным предметом: пересобранным от рамы с мая по октябрь 2026 года, за полгода работы, где каждая система под краской обслужена так же тщательно, как поверхности над ней.
От 2002-го к 240-му
Первые V-Rod сходили с конвейера с задней шиной 200-й ширины. Этот стоит на ходовой от V-Rod 2012 года — передняя вилка, маятник, оба колеса и ступица с выносом, благодаря которой 240/40 R18 стоит по центру под хвостом, а спереди работает 120/70 R19. Эта конверсия — скелет проекта: она даёт мотоциклу стойку поздних V-Rod и оставляет характер мотора и рамы 2002 года. Всё остальное мы строили вокруг неё.
Чёрное по чёрному
Мотоцикл был разобран полностью и покрашен полностью — не «пластик», а каждая деталь, которую можно красить: рама и маятник, весь пластиковый обвес, крышка воздушного фильтра, которую владельцы V-Rod называют баком, кожухи радиатора и крылья, главные цилиндры тормоза и сцепления, блоки переключателей на руле, суппорта. Единственный полированный металл остался на моторе — и в этом весь смысл: матово-чёрная машина, из которой блестят головки цилиндров и впускные патрубки Revolution.
Нижний обвес — «подбородок», охватывающий радиатор, — адаптирован и подогнан к мотоциклу по-настоящему, а не прикручен сверху, с новыми сетками, вклеенными в его окна. Сиденье перешито: Alcantara и кожа с карбоновой фактурой по бокам, чтобы две текстуры продолжали тему «чёрное по чёрному», а не ломали её.
То, что тормозит, держит и цепляется за дорогу
Новые шины Metzeler Cruisetec на обоих колёсах. Волновые тормозные диски Galfer спереди и сзади, новые колодки по кругу, ремкомплекты в суппортах и в обоих главных цилиндрах, армированные шланги тормозов и сцепления. Новые подшипники колёс и рулевой колонки; вилка прошла сервис, пока была снята с мотоцикла. Сзади — амортизаторы Progressive Suspension. Ничего из этого не видно с тротуара — всё это чувствуется в первые сто метров.
Под краской
Пересборка, которая только перекрашивает мотоцикл, — это перекраска. Здесь мотор получил то, что положено двадцатилетнему V-Rod: проверены и отрегулированы зазоры клапанов, новое сцепление со своим ремкомплектом, моторное масло и масляный фильтр, охлаждающая жидкость, фильтр нулевого сопротивления. Выпуск покрыт керамическим покрытием Cerakote и заново обмотан свежей графитовой термолентой; на глушителе — клеймо Iron Custom Motors.
Детали
Руль поднят на удлинённых райзерах, на нём новые грипсы и зеркала на концах руля. Поворотники — Kellermann; сзади один модуль Kellermann «три в одном» работает стоп-сигналом, габаритом и поворотником, и заднее крыло остаётся чистым. Всё, к чему прикасается водитель, — рычаги, блоки, зеркала — чёрное, а всё, что не чёрное, — мотор.
Результат
V-Rod первого года с пятном контакта модели 2012-го, с поверхностью цельной отливки и с механикой такой же свежей, как краска. Он тормозит так, как должен тормозить мотоцикл с новыми дисками, колодками и армированными шлангами, держит дорогу на свежей резине и делает мотор Revolution единственным, на что смотришь. Таким было задание — и таким получился Spaniard.
